
Лет 40 назад мой учитель профессор Игорь Ни-
колаевич Ермолов придумал рубрику «Дефекто-
скопические истории», которые случались с ним и
с его окружением. Он публиковал эти истории в
журнале «Дефектоскопия». После его ухода из жиз-
ни в 2007 году я собрал все эти истории и воспоми-
нания о нем его учеников (в том числе и мои) и в
2017 году к его 90-летию издал отдельной книгой
под названием: И.Н. Ермолов «Жизнь, наука и де-
фектоскопические истории». Ее можно скачать на
сайте ЭХО+ www.echoplus.ru.

C тех пор прошло немало лет, но как-то эта руб-
рика в дефектоскопических изданиях не нашла
своего продолжения. В то же время за свою про-
должительную жизнь (а мне уже 80 лет, из них в
науке я 55 лет) я был свидетелем или участником
многих веселых и не очень историй, которые влия-
ли на мою жизнь и жизнь моих коллег. Многие из
этих историй я привел в своей книге «Без истории
нет будущего», которую можно скачать тоже на на-
шем сайте. 

Я собрал наиболее интересные истории и пред-
лагаю их вашему вниманию в этой статье.

История с контролем ротора турбины 
производства Харьковского завода

В 1968 году я закончил Московский горный ин-
ститут по специальности «Электроакустика и ульт-
развуковая техника» и распределился в ЦНИИТ-

МАШ в лабораторию Игоря Николаевича Ермоло-
ва. В течение 40 лет моя профессиональная дея-
тельность была связана с ним. Сначала в горном
институте, где он нам читал лекции и влюбил в се-
бя студентов, затем в течение 22 лет в его лаборато-
рии в ЦНИИТМАШ как начальник и учитель и
наконец в НПЦ ЭХО+, где он работал 17 лет
вплоть до кончины в 2007 году. Я приступил к ра-
боте в ЦНИИТМАШ 1 сентября 1968 года. И вот
буквально через месяц меня направили в команди-
ровку на Харьковский турбинный завод, продук-
ция которого предназначалась для атомных и теп-
ловых электростанций. Была проблема: в роторах
турбин при сварке часто возникали трещины в
корне швов, и они плохо выявлялись в силу специ-
фики конструкции. Я должен был проконтролиро-
вать эти швы. И в одном из них я обнаружил сетку
трещин по всему периметру, показал главному
сварщику и его заместителю. Тут поднялся скан-
дал, и я услышал в свой адрес много нелицепри-
ятных слов: «Молокосос! Да какой он специалист!
Недоучка! Бракует качественное изделие, которое
уже ждут заказчики!» Поначалу я сам засомневал-
ся в полученных результатах, еще раз перепрове-
рил их и сказал, что переписывать протокол не бу-
ду (именно этого требовал от меня главный свар-
щик). Они долго совещались, что делать с этим
швом, в конечном итоге решили его ремонтиро-
вать, но предупредили, что если трещины не под-
твердятся, то они меня засудят.

Я, конечно, очень нервничал. Ремонт начался
в двенадцать часов ночи, через два часа проточки
в предполагаемой зоне вскрылись трещины, их
увидели все присутствующие, в их числе и глав-
ный сварщик, и его зам. Токарю была дана коман-
да продолжать вскрытие по полмиллиметра, с тем
чтобы измерить высоту трещин. Я немного успо-
коился и пошел в столовую перекусить. Возвра-
щаюсь минут через сорок, ко мне подскакивает
главный сварщик и орет: «Я говорил, что в нем не
может быть трещин, где они? Их нет! Будешь от-
вечать по полной программе!» – «Вы же сами их
видели». Все присутствующие в один голос за-
кричали, что они ничего не видели. Я опешил от
такой наглости и несправедливости. Оказывается,
в мое отсутствие токарю было сказано, чтобы он
за один проход снял 7 мм шва, и трещина была
полностью выбрана. Вот такая круговая порука.
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Что мне было делать, как доказать свою правоту?
Тут меня осенила спасительная мысль: стружка на
трещине должна надламываться. Я полез в ящик
со стружкой, и мне удалось такую найти. Главно-
му сварщику ничего не оставалось, кроме как со-
гласиться с наличием трещин. Свое честное имя я
отстоял.

Этот случай я привел не для того, чтобы пока-
зать, какой я смелый. Меня тогда в самое сердце
поразила непорядочность людей, облеченных
властью, действующих в угоду своим корыстным
интересам. Ведь это могла быть мина замедленного
действия: трещины в процессе эксплуатации тур-
бины неминуемо бы развились, а значит, была вы-
сока вероятность разрушения с катастрофически-
ми последствиями. 

Но так случилось, что эти самые роторы Харь-
ковского турбинного завода дважды сыграли пози-
тивную роль и предопределили мою дальнейшую
жизнь. Вот о чем идет речь. В начале 1980-х годов
произошли два случая поломки этих самых роторов
в процессе эксплуатации на двух АЭС по аналогич-
ным сварным соединениям. Только в результате
срабатывания виброзащиты удалось предотвратить
аварии. И было принято решение проконтролиро-
вать все роторы Харьковского завода на всех рос-
сийских и за рубежных АЭС. Сформировали не-
сколько бригад, в одну из них включили меня и по-
слали в Венгрию для контроля на АЭС «Пакш». По
прибытии на станцию выяснилось, что блок еще не
остановлен, и надо ждать целый месяц. Чтобы не
бездельничать, я решил, не планируя докторскую
диссертацию, тем не менее изложить на бумаге все,
что я сделал за время работы в ЦНИИТМАШ. 
Получился солидный труд. И, когда по возвраще-
нии в Москву я показал эти материалы Ермолову,
он одобрил их и сказал, что лет через 5–7 может
получиться хорошая диссертация. но я уложился 
в 2,5 года и в 1987 году успешно защитил доктор-
скую диссертацию.

Второй случай еще более интересный. Пробле-
ма трещин в харьковских роторах вышла на обще-

государственный уровень. Для решения проблемы
выявления трещин в роторах государство выдели-
ло немалые деньги и поручило нескольким орга-
низациям заняться этой проблемой. Одной из этих
организаций оказался Акустический институт АН
АКИН) СССР, в котором группу возглавлял Вла-
димир Григорьевич Бадалян. Мы с И.Н. Ер мо -
ловым посетили АКИН и были приятно удивлены
тем, как далеко они продвинулись. И когда у меня
сложилась перспектива создания своей компа-
нии, я пригласил эту группу в составе девятерых
молодых, умных и талантливых ребят перейти в
новую компанию. Они и до сих пор составляют
костяк «ЭХО+».

Тяжелый первый год аспирантуры
Через два года, в 1970-м, Игорь Николаевич Ер-

молов рекомендовал меня к поступлению в аспи-
рантуру – видимо, разглядел во мне кое-какие за-
датки ученого. И я поступил.

В очной аспирантуре ЦНИИТМАШ был заве-
ден такой порядок: первый год учебы отводится
на лекции по математике, английскому языку и
истории КПСС, с тем чтобы в конце года аспи-
ранты сдавали экзамены на кандидатский мини-
мум. Расскажу, как мы учили математику. Собра-
лась группа из двенадцати аспирантов, причем
разных специальностей: и сварщики, и металло-
веды, и прочнисты, и другие. У всех свои разделы
математики, которые они используют в научной
работе. Общий курс был мало кому интересен, и
занятия превратились в формальность. К тому же
я уже отучился в МГУ. Но не ходить было нельзя:
жесткий контроль со стороны отдела аспиранту-
ры. Преподаватель попался понимающий, и как-
то после первой пары он предложил: «А давайте
продолжим в пивном баре?» Естественно, все его
поддержали. Там у нас учеба проходила своеобраз-
но: соревновались, кто быстрее выпьет кружку
пива. Рекордсменом оказался Валерий Власов: 4,5
секунды. Как это ему удавалось? Мой рекорд 6 се-
кунд, второе место. После пивбара день, конечно,
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был потерян. Так продолжалось четыре месяца:
один–два дня в неделю пропадали. Дальше боль-
ше. Три аспиранта, включая меня, втянулись в
ежедневную «поддачу». С утра на рабочем месте
мы дожидались одиннадцати часов, когда откры-
вался бар, начинали с пива, потом переходили на
водку. День заканчивался какими-нибудь при-
ключениями.

В один из таких дней в последних числах апре-
ля мы, прогуливаясь уже навеселе по набережной
недалеко от стадиона «Торпедо», набрели на при-
швартованный к пристани речной трамвай. На
судне и вокруг никого не оказалось: навигация
еще не началась. Мы прошли на палубу, я сел,
вдруг вижу: мы плавно отплываем от пристани.
Весь хмель мгновенно выветрился, я помчался в
рубку, попытался остановить корабль, но Женя
сказал: «Не дрейфь, я рулевой с десятилетним ста-
жем», и повел его в сторону Кремля. Идеально
причалил к пристани возле Усачевского моста, мы
быстро вышли, и смотрительница пристани
встре тила нас вопросом: «А где же капитан Нико-
лай Семенович?» – «Он приболел, просил пере-
дать вам десять рублей», – ответил Женя, и мы по-
спешили ретироваться. До сих пор, когда я вспо-
минаю этот случай, меня пробирает мелкая дрожь.
Представляю, чем могла закончиться эта выходка:
уголовное дело, исключение из аспирантуры,
увольнение с работы, конец еще не начавшейся
научной карьеры. Поистине, если не следить за
собой, можно потерять себя из виду, как сказал
один мудрец.

После этого случая я разорвал отношения с
обоими ребятами и взялся за ум, то есть за науку.
А их судьбы сложились так. Валера Власов про-
должал пьянствовать, из аспирантуры его ис-
ключили, жена выгнала. В общем, скатывался в
пропасть. Но в какой-то момент познакомился с
хорошей женщиной, которая отвадила его от
пьянства, и взялся за ум: успешно защитил дис-
сертацию и внес существенный вклад в теорию
прочности. Другой, Евгений Зенцов, так и не смог
с собой справиться, окончательно спился и, по
слухам, лет через десять умер.

Как я совершенствовал свою память
Сколько себя помню, всегда был недоволен

своей памятью и завидовал тем, у кого она хоро-
шая. В институте я тренировал память заучива-
нием стихов наизусть: выучил поэму Есенина
«Анна Снегина», много разных стихотворений.
Но результата не заметил: сегодня выучил стихо-
творение – через месяц забыл. Особенно я по-
чувствовал нехватку памяти, когда начал зани-
маться наукой. И решил подойти к этой пробле-
ме серьезно.

В Ленинской библиотеке я раскопал несколько
старинных книг по тренировке памяти. Методика
называлась «мнемоника», я скопировал инструк-
цию и начал заниматься. Суть была в том, чтобы
запоминать определенную последовательность
слов и цифр, постепенно наращивая объем. И вот
примерно через полгода ко мне в гости приехал
мой старинный друг из Литвы Римантас Кажис
проездом в Японию на годичную стажировку (сей-
час он академик Литовской академии, проректор
Каунасского университета). Был выходной день, и
мы поехали на мою дачу попариться в бане. На
дворе был 1976 год, тогда собственная баня была в
диковину, это сегодня парилка есть в каждом част-
ном доме. Поехали мы на электричке и на метро
(«Победу» я к тому времени продал, а другой ма-
шиной еще не обзавелся). И вот, возвращаясь на
метро, рассказываю ему о методике тренировки
памяти. А с собой у меня был рюкзак, в котором я
носил книги по мнемонике. Выходим из метро, и
тут я спохватываюсь, что забыл в вагоне рюкзак с
этими самыми книгами. Хохот Римантаса был го-
мерический, минут двадцать он не мог остано-
виться. Так бесславно закончилось мое увлечение
мнемоникой. Надо ли говорить, что оно мне мало
что дало. Позже я предпринял еще две попытки
тренировать память, но тоже безуспешные. Для се-
бя я понял, что качества, данные от природы, по-
чти невозможно улучшить, если, конечно, не по-
святить этому жизнь.

Наш банный день закончился неприятностью
и для Римантаса. Стояла сырая погода, он промо-
чил ноги, и я поставил его ботинки сушиться на
печку. Ботинки высохли, но задубели так, что их
стало невозможно носить. На следующий день он
улетел в Токио и там проклинал меня за пересу-
шенные ботинки. Он натер в них кровавые мозо-
ли, а делать было нечего: в Японии ботинки боль-
шого размера просто не купить. В общем, он из-
рядно намучился.

К сожалению, из-за внешних политических
проблем мы совершенно перестали общаться с Ри-
мантасом.

Защита кандидатской диссертации
Третий год аспирантуры я активно, с удвоенной

энергией работал над диссертацией, занимался
наукой, писал статьи, подавал заявки на изобрете-
ния, пропадал в Ленинке и приходил домой, когда
все уже спали. В общем, успел подготовить диссер-
тацию под названием «Исследование ультразвуко-
вого спектрального метода определения характера
дефектов сварных соединений большой толщины и
разработка аппаратуры». Полгода стоял в очереди
на защиту, наконец назначили – на день моего
рождения, 25 июля 1974 года.
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Первым оппонентом был завкафедрой Мос-
ковского горного института Валерий Сергеевич
Ямщиков. Все шло нормально, но за два дня до
назначенной даты Валерий Сергеевич прислал в
ученый совет такую телеграмму: «Прибыть на за-
щиту не могу, больна дочь, заранее поздравляю».
Он в это время отдыхал в Крыму с семьей, и ему не
хотелось раньше времени возвращаться в Москву.
Ну а у меня сразу возникли проблемы. По поло-
жению ВАК, в отсутствие первого оппонента со-
вет должен был утвердить третьего оппонента из
своего состава. Выбор пал на семидесятишести-
летнего профессора Николая Ивановича Ереми-
на. Я подготовил для него проект отзыва. В день
защиты он вдруг звонит мне в шесть часов утра:
«Срочно приезжай, я ничего не понимаю, надо
переработать». Я лечу к нему домой, а жил он в до-
ме возле ЦНИИТМАШ, где и проходят защиты.
Наконец, часам к двенадцати, мы полностью со-
гласовали текст отзыва, и он поехал на работу за-
верить отзыв и поставить печать (он работал в Ин-
ституте интроскопии на Спортивной), с тем что-
бы к двум часам вернуться на заседание совета. И
тут я допустил непростительную ошибку. Вместо
того чтобы взять такси и отправить его с сопро-
вождающим, чтобы он потом привез его назад, я
отпустил Николая Ивановича одного. Подошло
время начала заседания, а его нет. Волнуется Ер-
молов, я не нахожу себе места: срывается защита.
Позвонить некуда – мобильных телефонов тогда
не было. И вдруг я вижу в окно: идет ливень как из
ведра (такие бывают раз в десять лет), Николай
Иванович стоит на трамвайной остановке, про-
мокший насквозь. Я схватил плащ, выбежал к не-
му и повел домой переодеться. Тут уж я его от себя
не отпустил, дождался, когда он переоденется, и
привел на совет, как раз успели к началу. Сам я
промок до нитки, переодеться, разумеется, было
негде и не во что. На мне был финский костюм из
искусственного материала, и мокрый он стал по-
хож на робу сварщика, перестал сгибаться в лок-
тях и коленях. И вот я выхожу на доклад, подо
мной сразу образуется небольшая лужица, колен-
ки стучат от нервного напряжения, так что мне
казалось, грохот стоит на весь зал. Я старался
больше двигаться туда-сюда, чтобы не так были
заметны мокрые места на полу. Что уж обо мне по-
думали члены совета – не знаю. На автомате я за-
вершил доклад, что говорил, как отвечал на во-
просы – совершенно не помню, но в результате
защита прошла успешно, проголосовали едино-
гласно.

Кстати, о нервном напряжении. Однажды я
присутствовал на защите кандидатской диссерта-
ции незнакомым мне молодым человеком в круг-
лом зале ЦНИИТМАШ. Плакаты развешены, в

руках у него двухметровая указка. Предоставили
слово автору работы. Он опустил взгляд в пол, уви-
дел в нем дырку от выпавшего сучка, вставил туда
указку, наклонил – кончик отломился. Продвинул
указку в дырку – снова отломил кончик. В зале
гробовая тишина, никто ничего не может понять.
А он продолжает отламывать кусочек за кусочком.
Наконец спохватывается, что делает что-то не то,
извиняется и начинает доклад, правда, тогда от
указки осталось уже только полметра. Очевидно,
он впал в ступор, и никто его не остановил, по-
скольку вся аудитория была в недоумении. Это,
впрочем, никак не отразилось на защите, которая
прошла успешно.

Изготовление образцов 
с эллиптическими дефектами

Хочу рассказать полудетективную историю о
том, как я изготавливал образцы на Ижорском за-
воде. В середине 80-х годов прошлого века я уже
активно развивал теорию дифракционных методов
и на ее основе создавал дифракционные методы
контроля. Я понимал, что без статистических ис-
следований дифракции на эллиптических моделях
трудно будет продвинуться в реализации дифрак-
ционных методов, тем более что специалисты по
прочности в основу своих расчетов закладывали
эллиптические модели. В условиях ЦНИИТМАШ
изготовить образцы было невозможно. Официаль-
но заказать работу можно было бы, но на это ушло
бы года два, и то, если повезет. Тогда я обратился к
своим друзьям на Ижорском заводе. Там были лю-
ди, которые поддерживали мои дифракционные
исследования. Изготовление образцов – это мно-
годельная технология. Сначала надо было нарезать
куски металла, потом отфрезеровать поверхности,
затем просверлить в нужных местах сквозные ци-
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Рис. 1. Зависимость отношения первых двух сигналов
волн, дифрагированных на эллиптических отражателях,
от коэффициента формы Q



линдрические отверстия нужного диаметра, затем в
муфельной печи нагреть металл докрасна, после
чего под прессом осадить до нужного размера отра-
жателя и наконец снова отфрезеровать поверхно-
сти. Ребята договорились с рабочими об этой рабо-
те. Они запросили за эту работу 1100 рублей (это
три моих месячных зарплаты). Благо, я получил 
огромную по тем временам премию – целых 
1200 рублей за внедрение моего патента (иногда та-
кое случалось). Я, естественно, согласился. По-
скольку все это делалось неофициально, решено
было работы проводить по ночам. Управились за
три ночи. Я руководил этим процессом. Особенно
важно было рассчитать степень осадки металла под
прессом, для того чтобы получить эллиптические
от ра жа те ли во всем диапазоне – от объемного до
плоскостного. За вывоз металла с территории заво-
да пришлось заплатить еще 100 рублей, и потом
уже на своей машине я привез их работу. Всего по-
лучилось около 100 образцов. В те годы все, что не-
возможно было сделать официально, можно было
сделать за деньги или за спирт. С их помощью я об-
основал трехуровневую классификацию дефектов.

Возвращаюсь к образцам с эллиптическими де-
фектами. Я провел большой цикл измерений пер-
вых двух отраженных сигналов, соответствующих
дифракции первого и второго типов (рис. 1).

На основании проведенных исследований я
предложил трехуровневую классификацию типа
дефектов, которая и была внедрена в промышлен-
ность (рис. 2).

Так часто в Советском Союзе делалась наука.

Первые шаги «ЭХО+»
Наша компания «ЭХО+» образовалась 2 апре-

ля 1990 года. По рекомендации моего друга акаде-
мика Николая Павловича Алешина мы вошли в
состав ассоциации «Импек Сервис», возглавляе-
мой бывшим генеральным директором крупного
оборонного предприятия Алексеем Сергеевичем
Матвеевым. Эта ассоциация была своеобразным
предприятием. Под своей крышей он собрал не-
сколько перспективных предприятий, включая
«ЭХО+», которые приносили денежные доходы,
плюс в нее вошли серьезные институты и заводы,
возглавляемые профессорами и академиками, на
правах учредителей. Всех их он приманивал, как
потом выяснилось, совершенно нереализуемыми
прожектами якобы с участием иностранного ка-
питала. Из них главным проектом было строи-
тельство технопарка на берегу Истринского водо-
хранилища с офисными и производственными
зданиями и коттеджами для персонала. Это была
красивая сказка, не имеющая под собой абсолют-
но никаких ресурсов. Своего банковского счета у
нас не было и, когда нам стали поступать деньги
по договорам, нам с боем приходилось выбивать
деньги даже на зарплату. При этом он категориче-
ски не хотел давать нам самостоятельность. Я по-
нял, что нам надо как-то выползать из-под «Им-
пек Сервиса».

Такой случай представился. На очередном со-
вещании руководителей предприятий, входящих в
состав ассоциации (а там присутствовали два ака-
демика, несколько докторов наук, директора
крупных предприятий), Алексей Сергеевич снова
начал рассказывать уже о новом нереализуемом
проекте. Предыдущий проект уже был выброшен
в корзину. Тогда я взял слово и в пух и прах разгро-
мил все его проекты, ту лапшу, которую он вешал
на уши присутствующим. Мне терять было нече-
го. Такого позора Алексей Сергеевич пережить не
смог, и буквально на следующий день нам было
предложено проваливать из ассоциации. Так мы
получили самостоятельность, но оставшиеся
деньги он так и не вернул.

Но во всей этой истории был и положительный
момент. Заместителем директора ассоциации был
некто Рафик Алиевич Алиев. Он арендовал не-
сколько квартир в доме на набережной по улице
Серафимовича, 2. Не знаю за какие заслуги, но он
к нам проникся уважением и предоставил нам в
этом доме трехкомнатную квартиру и даже не тре-
бовал арендной платы. В этой квартире мы просу-
ществовали полтора года, и это были лучшие годы
нашей компании. Кстати, как я узнал позднее, Ра-
фик Алиевич был легализовавшимся вором в зако-
не. Спустя примерно три года, когда мы были уже в
Курчатовском институте, он мне позвонил, и мы
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Рис. 2. Трехуровневая система классификации эллиптиче-
ских отражателей, связывающая коэффициент
концентрации напряжений Kδ с коэффициентом формы
отражателей Q



встретились. Рафик сказал, что дела у него совсем
плохие, и попросил денег в счет моего долга за
аренду квартиры. Я, разумеется, вернул ему деньги.
Долг платежом красен. 

Как только мы вышли из ассоциации, я начал
оформлять документы на регистрацию компании.
Тогда мы назвали ее НПЦ «ЭХО». Меня вызвали в
регистрационную палату и сообщили, что компа-
ния с таким названием уже существует. Тогда я, не
долго думая, поставил везде значок «+», и так до
сегодняшнего дня компания называется НПЦ
«ЭХО+». Плюс приносит нам удачу.

Случайная помощь
Времена в 1990-е годы были довольно тяжелые.

Останавливались производства, сокращался вы-
пуск продукции, инфляция достигала десятков
процентов в месяц. Промышленные предприятия
преобразовывались в торговые, выживать станови-
лось все труднее. Тем не менее каким-то чудом мы
не только выживали, но и активно развивались,
создавали все новые поколения «Авгуров».

Доходы часто не покрывали расходы, иногда
нечем было платить зарплату, нередко выручал
его величество случай. Например, как-то утром
приезжаю на работу, а у нас потоп: воды по коле-
но, компьютеры и приборы плавают в воде. Мы
были в панике: надо сдавать заказчику систему, а
тут все промокло, все пропало. Оказалось, что
двумя этажами выше арендовала помещение
инофирма, у них прорвало трубу, и всю ночь вода
лилась на нашу технику. За ущерб они нам вы-
платили пять тысяч долларов, и на эти деньги мы
умудрились полгода платить зарплату всему кол-
лективу из пятнадцати человек. Сегодня это
оклад двух квалифицированных сотрудников в
месяц. Такова инфляция за прошедшие тридцать
лет (более 3000 %).

Приведу еще один случай, который помог нам
развиваться несколько лет. Кто-то мне дал теле-
фон эксперта Госкомитета по науке и технике
(ГКНТ) Виктора Николаевича Цоя. Я позвонил
ему, представился, рассказал, чем занимается ком-
пания, и он пригласил меня на встречу. Я час рас-
сказывал ему о некоторых результатах работы.
Цой, не говоря ни слова, вышел из кабинета и че-
рез какое-то время привел начальника департа-
мента ГКНТ Владимира Васильевича Бойко. Я по-
вторил свой рассказ. Теперь ушел Бойко и через

полчаса вернулся с заместителем председателя
ГКНТ, академиком РАН Владимиром Евгеньеви-
чем Фортовым (президент РАН в 2013–2017 гг.). 
Я в третий раз все рассказал. Он, видимо, тоже за-
интересовался нашей тематикой и результатами и
спросил, какая помощь нам нужна. Я, естествен-
но, ответил, что не хватает денег. Оказалось, что
Фортов по совместительству руководит Фондом
технологического развития при ГКНТ. Он предло-
жил подать в фонд заявку на финансирование про-
екта. Через пару месяцев мы получили приличные
деньги на продолжение наших разработок. Так, во-
лей судьбы за полдня мне удалось достичь того, на
что иногда уходят годы.

Наш «Авгур» понравился специалистам ГКНТ,
и нас стали включать в делегации от России на
международные выставки. В 1994 – 1997 годах мы
посетили с нашими экспонатами Германию (в том
числе выставки «Цебит» (CeBIT) и «Индастри»),
Японию, Австрию, Норвегию, Иран, но не за-
ключили ни одного контракта ни с одной ино-
странной фирмой. И я, и, видимо, руководство
ГКНТ верили в то, что наши разработки нужны
кому-то на Западе, но, как показал опыт, мы были
очень наивны. У них одна задача – продать что-
либо нам.

Попытки заняться побочным бизнесом
Здесь уместно вспомнить, что мы несколько

раз пытались заняться побочным бизнесом для
поддержания основной деятельности компании,
но всегда безуспешно. В 1992 году нам предложи-
ли недорого купить пять военных автомобилей
ЗИЛ-131 в неплохом состоянии. Мы думали, что
часть оборудуем под мобильные лаборатории, а
часть продадим. Как потом выяснилось, эти ма-
шины невозможно было поставить на учет как
транспортное средство. Пока мы решали, что де-
лать, почти все наши ЗИЛы угнали, поскольку
они стояли без присмотра в разных районах
Москвы.

Предпринимали попытки мы еще не раз. Так,
мы решили стать дилерами американской компа-
нии «Интел», выпускавшей микросхемы. Создали
группу, пригласили двух энергичных молодых лю-
дей, и они полгода активно набирались опыта в
этом направлении. А как только начало что-то по-
лучаться, уволились из «ЭХО+», создали свою ком-
панию и до сих пор с переменным успехом продол-
жают работать.

В 1991 году мы арендовали рядом с Солянкой
заброшенный подвал, в котором раньше было
бомбоубежище. Отремонтировали его, вывезли
мусор, привели в приличное состояние. Но под
офис не использовали – только под склад. Один
мой знакомый предложил мне издать книгу 
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«От гривны до рубля», посвященную семидесяти-
летию Госбанка СССР, прекрасно оформленную, с
множеством цветных рисунков и фотографий. Мы
решили, что она будет иметь успех, и заказали
сумасшедший тираж – пятьдесят тысяч экземпля-
ров. Свезли его в этот самый подвал, и он занял
половину помещения. Но мы не учли обстановку
в России на тот период. Все помнят, что тогда тво-
рилось: гайдаровская шоковая терапия, потеря
всех сбережений, колоссальное обнищание наро-
да. Естественно, людям было не до книг. И мы
столкнулись с огромными трудностями в реализа-
ции этого издания. С большим трудом продали
три тысячи экземпляров, остальные просто бро-
сили в подвале при переезде в Курчатовский ин-
ститут. И здесь ничего не вышло. С тех пор мы
больше не пытались заняться бизнесом, не свя-
занным с нашей основной деятельностью. Богу –
богово, а кесарю – кесарево.

На первом этапе нашей деятельности я, хотя и
был неплохим ученым и организатором науки,
оказался весьма наивным менеджером. Я считал,
что такой замечательной разработкой, как макет
«Авгура», обязательно заинтересуются инофир-
мы, а мы получим контракт на продвижение за ру-
беж. С этой целью я решил обратиться в ведущую
в мире компанию «Карл Дойч» на предмет сотруд-
ничества. Взял в кредит двадцать тысяч долларов в
«Элбим банке», в котором я был одновременно
соучредителем и председателем ревизионной ко-
миссии и имел некоторое влияние (к сожалению,
«Элбим банк» в 1998 году, в период великого кри-
зиса, перестал существовать). Купил билеты до
Дюссельдорфа, и мы – три человека с водитель-
скими правами, включая моего сына Сергея –
прибыли в Германию. Задумка была рассчитана на
то, что мы проведем переговоры с руководством
компании «Карл Дойч», а чтобы материально
оправдать командировку, купим три подержанных
автомобиля, перегоним их в Россию, продадим и
вернем кредит банку. Хочу сразу сказать, что вто-
рая часть нашего плана удалась: мы купили БМВ,
«Ауди-100» и «Порше-924», перегнали их в Рос-
сию, растаможили и с большими приключениями
продали и вернули кредит. А вот с первой и глав-
ной составляющей поездки вышел казус. Руко-
водство компании «Карл Дойч» не только не про-
явило к нам никакого интереса, но даже не стало с
нами встречаться, объяснив это тем, что они уже
связывались с некой российской компанией
«ЭХО», которая нарушила условия контракта, и
больше ни с кем из России не хотят иметь дела.
Это было мое первое разочарование в сотрудниче-
стве с Западом. Я понял, что у западных компаний
есть все, и они хотят не купить что-либо в России
(кроме углеводородов), а продать нам что угодно.

Впоследствии я много раз в этом убеждался. Кста-
ти, «порше» я продал знаменитому в те годы пев-
цу Жене Белоусову. Он объявился в полночь, от-
дал деньги и тут же уехал. Два дня гонял по Моск-
ве, не выходя из машины, как ребенок, которому
подарили дорогую игрушку.

Микроавтобус «рафик» 
и французский бульдог Бара

На начальном этапе существования «ЭХО+»
нам несколько раз приходилось менять место
жительства. Это было связано с перевозом нако-
пившегося имущества. У меня у одного была ма-
шина «Жигули», и мы ее использовали в качестве
грузового транспорта. К тому же я собрался
строить дом в Истре, и «Жигули» для перевозки
материалов никак не подходили. И в это время
сын Сергей предложил мне поменять «Жигули»
на списанный микроавтобус скорой помощи «ра-
фик». Меня прельстило, что на нем можно много
грузов возить. И я снова втянулся в очередную
авантюру. Полгода у меня ушло на приведение
его в порядок: перебрал двигатель, мосты, короб-
ку передач, проварил ржавые места, поставил два
сидения от автобуса «Икарус», перекрасил, что-
бы не была видна принадлежность в прошлом
скорой помощи. В общем, автомобиль был готов
к эксплуатации.

И вот в майские праздничные дни мы с моим
другом Володей Абрамовым поехали в дальнюю де-
ревню за 400 километров на реке Ока. Там, в совхо-
зе «Маяк» я купил старенький дом. Я взял с собой
нашу собаку, французского бульдога по кличке Ба-
ра. В этой деревне я заготавливал пиломатериалы
для будущего дома. В деревне я загрузил машину
под завязку пиломатериалами, и мы отправились в
обратный путь. Бара ехала в салоне среди пилома-
териалов. В Касимове на бензоколонке я открыл
дверь салона и не заметил, как Бара выскочила из
машины. Так, не заметив отсутствия собаки, мы
поехали дальше. Хватился собаки я только кило-
метров через 80. Меня охватила паника. Я развер-
нул машину и помчался со скоростью, на которую
была способна эта машина. Примчавшись на за-
правку, мы увидели объявление «Ушла на обед».
Вдруг изнутри раздался заливистый лай моей Бары.
Я и Бара так обрадовались друг другу, что я едва
сдержал слезы. А когда пришла с обеда заправщица
и выпустила Бару, она с разбегу прыгнула мне на
грудь и счастливо стала лизать лицо. Мы снова бы-
ли вместе. Ну а со скорой помощью я вскоре рас-
стался. Я понял, что трачу на нее больше времени и
денег, чем езжу. И опять состоялся обмен, который
организовал сын, но теперь уже на новый «Моск-
вич-2141». Он хорошо мне послужил при строи-
тельстве дома.
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Курчатовский институт
В 1993 году у нас закончился срок аренды на

Солянке, и нам пришлось искать другое приста-
нище. В это время я познакомился с Вадимом
Геннадьевичем Ивановым, директором Центра
новых технологий («ЦЕНОТЕХ»), который рас-
полагался в Курчатовском институте и входил в
его состав. «ЦЕНОТЕХ» был организован и пат-
ронировался Евгением Олеговичем Адамовым, в
те годы главным инженером Курчатовского ин-
ститута. К моменту нашего знакомства он был ди-
ректором НИКИЭТ, а потом министром по атом-
ной энергии РФ. «ЦЕНОТЕХ» специализировал-
ся на создании робототехники, но к тому времени
Иванов испытывал кризис жанра: проектов не
было, хороший коллектив распадался. Объедине-
ние наших тем могло влить в «ЦЕНОТЕХ» живую
струю. Адамов поддержал эту идею. Так поначалу
и случилось. В «ЦЕНОТЕХе» были хорошие кон-
структоры, свое производство, монтажники и
другие специалисты. За полгода нам удалось соз-
дать следующую модификацию системы «Авгур
4.2», в которой применялся электронный блок на
лэптопе. С ней мы спустя некоторое время нача-
ли производственно-коммерческую деятель-
ность. Объединив мой научный потенциал и эн-
тузиазм и активность Иванова, мы решили за-
няться серийным производством датчиков для
ультразвукового контроля и в кратчайшие сроки
разработали линейку датчиков, которые могли
конкурировать с импортными, даже создали и
выпустили каталог. Но проект так и не был реали-
зован.

Последующая цепь негативных событий приве-
ла к кардинальной перестройке компании
«ЭХО+». Заканчивался 1995-й, начинался 1996 год.
Финансовый кризис в стране ударил и по тандему
«ЦЕНОТЕХ» — «ЭХО+». Начались задержки за-
рплаты. И люди стали искать лучшей доли —
увольняться. Первым ушел Женя Базулин, прав-
да, из-за нежелания работать с Ивановым, кото-
рый вызывал у него возмущение своими дикта-
торскими замашками. Затем ушли Ломакин,
Штерн, Каплун, Марина Пентюк. Конечно, мы,
оставшиеся, остро переживали потерю едино-
мышленников. К тому же Иванов собрал новый
коллектив и объявил, что распускает старый.
Предложил мне поступить так же. Я воздержался
от принятия такого решения.

Последней каплей стал для нас еще один слу-
чай. Наметилось, наконец, финансирование од-
ного нашего проекта через Курчатовский инсти-
тут — на сумму три миллиарда рублей (в то время
были такие деньги, зарплата составляла сотни ты-
сяч рублей). Но выдали их векселями, и перед на-
ми встала задача превратить их в реальные деньги.

Руководство Курчатовского института к нашим
трем миллиардам добавило еще четыре и попро-
сило Иванова продать их одним пулом. Я в то вре-
мя был председателем ревизионной комиссии
«Элбим банка» и договорился с его управляющим
о покупке этих векселей. Однако Иванов, не по-
советовавшись ни с кем, отправился в другой, ма-
ленький банк, который на следующий день исчез
вместе с нашими векселями, тем самым подставив
«Курчатник». Тут же «ЦЕНОТЕХ» расформирова-
ли, а нам закрыли пропуска, и мы лишились арен-
ды. Спас нас Адамов, который по моей просьбе
обратился к директору «Курчатника». И нам вер-
нули пропуска, ведь мы ни в чем не были винова-
ты. Волей случая, хотя и потеряв большие деньги,
мы приобрели помещения, которые занимал «ЦЕ-
НОТЕХ», и в «ЭХО+» влились остатки его кол-
лектива.

Чтобы материально поддержать коллектив, 
я пошел на рисковый шаг: в 1996 году продал свою
трехкомнатную квартиру в Строгине, а сам с 
семьей переселился в недостроенный загородный
дом. К слову, семья меня в этом решении поддер-
жала, может быть, не совсем отдавая себе отчет, чем
мы рискуем: остаться без квартиры и без денег. На-
до сказать, что риск оказался оправданным, он по-
мог перестроить политику компании с упором на
коммерческую деятельность, и через шесть меся-
цев дела начали налаживаться, а полтора года спу-
стя я смог вернуть вложенные деньги и достроить
дом. Со временем я вернул практически всех уво-
лившихся в трудные времена специалистов, с кото-
рыми мы начинали создавать компанию.

Наш 30-летний юбилей 
во время ковидной пандемии

Надвигался 2020 год и юбилейная дата – 30-я
го довщина, которая пришлась на разгул ковид-
ной стихии. К юбилейному 30-му году существо-
вания «ЭХО+» мы начали подготовку заранее.
Каждый наш юбилей мы хорошо организовыва-
ем, отмечаем с помпой, с приглашением гостей –
наших друзей и коллег. Выпускаем сборник на-
ших новых статей по результатам исследований и
разработок за прошедшие 5 лет. Двадцатипятиле-
тие мы отмечали в гостинице «Даниловская» на
территории Даниловского монастыря, которая
примыкает непосредственно к концерну «Рос -
энергоатом», что оказалось очень удобно для го-
стей со станций. Мы развернули выставку наших
разработок в ретроспективе – от самых первых до
последних. Подготовили восемь докладов по всей
тематике наших работ, которые были выслушаны
с большим вниманием. Завершился юбилейный
вечер шикарным банкетом там же, в малахитовом
зале. К этой дате корпорация «Росатом» награди-
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ла большую группу наших специалистов (25 чело-
век) знаками отличия, грамотами, благодарно-
стями. Вручал награды первый заместитель тех-
нического директора концерна Олег Георгиевич
Черников.

К 30-летнему юбилею мы тоже подошли ответ-
ственно. Наши ученые написали 18 статей по но-
вым исследованиям и разработкам. Был издан
сборник этих статей (уже третий по счету) под на-
званием «Ультразвуковая дефектометрия. 30 лет».
Открывается сборник моей большой обзорной
статьей «Ультразвуковая дефектометрия от спек-
трального образа до когерентного изображения
дефекта», в которой я изложил весь свой более
чем 50-летний путь развития этого направления.
Был уже заказан конференц-зал и банкетный зал
там же, в гостинице «Даниловская», подготовле-
ны презентации и доклады (ведь это все должно
было проходить в рамках очередного техсовета
«Росэнергоатома»). Но уже в конце марта бук-
вально за три дня до нашего юбилея властями
Москвы был наложен запрет на работу практиче-
ски всех предприятий, введены пропуска на пере-
движение по городу. А тем, кому 65 лет и старше,
вообще было запрещено отходить более чем на
100 метров от дома. Так что все наши планы на 
2 апреля поломались и отменились. Но в этот
день все-таки несколько сотрудников прорвались
на работу, и мы в очень узком составе скромно от-
метили наш юбилей. А вечером, в 19.00, каждый
сотрудник в программе «Дискорт» объединились
онлайн и дружно каждый у себя дома подняли бо-
калы, произнесли праздничные тосты, вспомни-

ли наиболее интересные события. Вот так не-
обычно мы отметили юбилей. Кстати, в этот день
«Росатом» должен был в очередной раз наградить
большую группу наших сотрудников знаками от-
личия и грамотами «Росатома». Я уже дважды
удостоился медали «За содействие в развитии
атомной энергетики» первой и второй степеней.
Правда, награждение состоялось значительно
позднее. 

Армянские приключения
Мы уже много лет сотрудничаем с Арменией.

На АЭС Армении действует один энергоблок со-
ветского дизайна ВВЭР 440. Он вырабатывает 
40% всей потребляемой страной электроэнер-
гии. Так получилось, что МАГАТЭ, по инициа-
тиве США, пыталось его подвести под ликвида-
цию. Нам удалось помочь стране сохранить и
доказать надежность его эксплуатации. С тех
пор мы ежегодно участвуем в проведении ППР
на этом блоке.

И вот в 2020 году, в разгар пандемии ковида,
пришло время командировать наших специали-
стов для проведения плановых работ. К началу
работ, а это был конец мая, пандемия охватила
почти все страны мира. Стали закрываться аэро-
порты, отменяться рейсы, закрываться границы.
И тут начались почти детективные истории. От-
менены авиарейсы практически по всему миру, в
том числе и в Ереван. Из Минска еще летали са-
молеты в Ереван. Но как попасть в Минск? Все
официальные пути закрыты. Мы нашли в Белару-
си частника, знающего все тайные тропы, кото-
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рый взялся на своем автомобиле, минуя погран-
пункты, за 25 тысяч рублей доставить нашу ко-
манду из четырех человек из Москвы в Минский
аэропорт. Все прошло на удивление спокойно, а
вообще-то это уголовное дело как в России, так и
в Беларуси, и могло все очень плохо закончиться…
Но делать было нечего, контракт на 1 млн дол -
ларов надо было выполнять, и армянскую стан-
цию нельзя было подвести. Иначе был бы сорван
пуск блока в эксплуатацию, а это 40% выработки
электроэнергии в общем энергетическом балан-
се страны. Итак, ребята прибыли в аэропорт
Минска, зарегистрировались на рейс, но каково
же было расстройство, когда троих на рейс пу-
стили, а одного – руководителя бригады не пу-
стили. Он, оказалось, не взял заграничный пас-
порт, а по российскому, по которому из Москвы
в Ереван летать можно, в Беларуси нельзя. Трое
улетели, а Костя тем же путем, по тропам, вер-
нулся в Москву.

На этом приключения не кончились. Прилетев
в Ереван, наши специалисты сдали тест на корона-
вирус и поселились в отеле. На следующий день в
отель ввалилась целая толпа представителей по-
требнадзора и станции и сообщили, что у всех
троих тест оказался положительным, т.е. они боль-
ны коронавирусом. Им тут же приготовили бункер
для изоляции минимум на две недели. Мы здесь, в
Москве, в шоке, что делать, мне было ясно, что это
какая-то подстава. Ну не могли все трое вдруг за-
болеть коронавирусом. Тем более, что в Москве
все прошли тестирование. Кто-то был очень за-
интересован в срыве работ на АЭС. Тогда мы свя-
зались с посольством России в Ереване, объясни-
ли ситуацию, и в этот же день заместитель посла
приехал в отель, забрал всех троих и отвез в неза-
висимый медицинский центр, где сделали новый
тест. Как мы и ожидали, никакого коронавируса
ни у кого не оказалось, и бригада на следующий
день смогла приступить к работе на станции. А ру-
ководитель группы через пару дней уже с загран-
паспортом тем же путем прибыл в Ереван, на сей
раз без приключений.

Но это еще не все приключения. Для выполне-
ния работ мы разработали специальное оборудова-
ние, несколько настроечных образцов общей мас-
сой 350 кг. Отправка оборудования оказалась почти
невыполнимой задачей. За месяц до командировки
мы начали предпринимать попытки отправить
оборудование автотранспортом через недруже-
ственную Грузию, но это был большой риск поте-
рять его. Наконец мы нашли рейс через три стра-
ны, которым можно было доставить груз в Ереван.
Мы доставили груз в назначенный пункт, оформи-
ли все документы, оплатили и стали ждать достав-
ки. Проходит день, два, пять – ни ответа, ни приве-
та. Никакой информации. Наконец, на седьмой
день, пришло сообщение, что груз доставлен.
Правда, дальше все прошло без каких-либо про-
блем. Мы выполнили все работы, и ребята без по-
мех вернулись в Москву. Такой проблемной коман-
дировки у нас еще не было.

Заключение 
В этой статье я рассказал наиболее интересные

истории под названием «Дефектоскопические
истории», которые случались со мной и моими
коллегами на протяжении всей моей профессио-
нальной деятельности. Я надеюсь, что эта рубри-
ка, начатая И.Н. Ермоловым, будет снова под-
хвачена нашей дефектоскопической обществен-
ностью. Уверен, что у каждого ученого, работаю-
щего в нашей области, есть о чем рассказать в
этой рубрике.

Ну а мне остается сказать, что, когда я пишу
эти строки и мне уже восемьдесят, я благодарю
всевышнего, что он вел меня в правильном на-
правлении, не давая соскользнуть в пропасть, по-
могая обойти многочисленные препятствия и
пройти через всю жизнь закаленным человеком,
многое повидавшим, адаптированным к самым
разным условиям, способным добиваться постав-
ленных целей. Полученный опыт мне очень при-
годился, и я с гордостью могу сказать, что мой
труд не пропал даром и я все-таки оставил свой
след в этой жизни.
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